¿Un amor imposible? Acerca de la traducción de literatura alemana en España durante el siglo XX by Hernández, Isabel
¿Un amor imposible? Acerca de la traducción
de literatura alemana en España durante
el siglo XX1
ISABEL HERNÁNDEZ
Universidad Complutense de Madrid
isabelhg@filol.ucm.es
Recibido: 17 de noviembre de 2012
Aceptado: 27 de febrero de 2013
RESUMEN
La literatura alemana no ha tenido en general la misma aceptación en España que han teni-
do literaturas de otros países vecinos. Las causas fundamentales que explican esta situación
durante la práctica totalidad del siglo XX radican seguramente en el desconocimiento de la
lengua y en la falta de traductores verdaderamente especializados, pero también en muchos
casos en el desinterés del sistema editorial español.
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An Unrequited Love? Translating German-language Literature in Spain during
the 20th Century
ABSTRACT
German-language literature has not experienced the same acceptance in Spain that it has
been granted in other neighboring countries. The main reason for this lack of interest throug-
hout the 20th century lies most probably in the linguistic barriers and the lack of highly spe-
cialized translators, but also in the little interest shown by the Spanish publishing market in
literature written in German.
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1 El título de este trabajo alude directamente al ensayo de Miguel Sáenz que, bajo el título «Geschich-
te einer unmöglichen Liebe. Die deutsche Literatur in Spanien seit 1945», trazó un primer panorama del reco-
rrido de la literatura alemana en nuestro país durante la segunda mitad del siglo XX. A este trabajo pionero
han seguido algunos otros. La presente aportación trata de ordenar estos recorridos incidiendo sobre todo en
la evolución del panorama editorial en nuestro país, base indefectible sobre la que se asienta el panorama de
la literatura alemana en España.
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„España es otro mundo. Los Pirineos son una muralla, una frontera para nues-
tro mundo occidental.”2 Esta afirmación de Max Frisch, escrita en 1951 en su
breve ensayo Spanien – Im ersten Eindruck (España… A primera vista), da testi-
monio de una visión de nuestro país sostenida en numerosas ocasiones y que ha
influido de manera decisiva en el proceso de recepción de la literatura alemana
en España.
Sobre las relaciones literarias entre ambos contextos culturales hay testimonios
más que sobrados, así como los hay también de la vasta huella que la literatura
española del Siglo de Oro dejó en las producciones literarias alemanas. Que esta
influencia llegara a ser tal se debe, evidentemente, al predominio político y cultu-
ral de España en la época, así como al hecho no menos importante de que muchas
de las obras que atrajeron la atención de los autores alemanes de aquellos años, se
imprimían por aquel entonces en las prensas de los Países Bajos, y no se veían fre-
nadas, por tanto, en esa terrible barrera que desde siempre han supuesto los Piri-
neos. A pesar de que durante muchos años la imagen de España no fue otra que la
de “el país del Lazarillo, la infructuosa patria del alocado Don Quijote, un país
pobre, que precisaba de cultura, de comercio y de industria”3 no se puede negar
que la influencia de nuestra literatura en las letras alemanas fue grande y contri-
buyó de manera decidida a la constitución de la prosa alemana, tan atrasada aún
en el siglo XVII, así como a la gestación de algunas de las mejores producciones
del Romanticismo alemán. Visto esto, cualquiera tendería a pensar que las rela-
ciones literarias continuaron influyéndose durante largo tiempo y que, necesaria-
mente, hubieron de hacerlo en ambas direcciones. Pero la realidad demuestra que
esto no ha sido así y que los Pirineos han supuesto siempre una gran barrera para
todo lo que trataba de moverse de un lado a otro de ellos, tal como bien supo plas-
mar Max Frisch en sus impresiones sobre España.
Lo que, en cualquier caso, no deja de resultar sorprendente es el hecho de que la
influencia de la literatura española en la alemana llegara a alcanzar un nivel que,
efectivamente, no se ha dado en la dirección contraria4. Dejando a un lado la barre-
2 “Spanien ist eine völlig andere Welt, eine Grenze unsrer abendländischen Heimat.“ FRISCH, M., «Spa-
nien – Im ersten Eindruck», en: FRISCH, M., Gesammelte Werke 3. Frankfurt: Suhrkamp 1998, 179 ss.
3 FARINELLI, A., «Spanien und die spanische Literatur im Lichte der deutschen Kritik und Poesie II»,
Zeitschrift für vergleichende Literaturgeschichte NF 5 (1892), 291.
4 Sobre las relaciones literarias y culturales entre ambos países sigue siendo a día de hoy una importante
referencia el estudio de Gerhardt HOFFMEISTER, Spanien und Deutschland. Geschichte und Dokumentation
der literarischen Beziehungen. Berlín: Erich Schmidt 1976. Hay traducción española en la Biblioteca Romá-
nica-Hispánica de la editorial Gredos.
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ra física, cabría preguntarse por qué la influencia alemana no ha llegado nunca a per-
filarse con la intensidad de la española. La respuesta no parece demasiado comple-
ja: en primer lugar, la literatura española llegó a alcanzar entre 1580 y 1680 una per-
fección en todas sus manifestaciones que, unida al marcado sentimiento nacional de
aquel Siglo de Oro, se defendió sin problemas ante cualquier influencia exterior; en
segundo, la literatura alemana alcanzó su cénit mucho más tarde, de forma que hasta
el Romanticismo no contó con una proyección de características semejantes, pero
entonces hubo de competir ya con la influencia del resto de literaturas europeas,
entre ellas la inglesa, por la que el gusto hispano sintió siempre una gran predilec-
ción, y la francesa, cuya presencia en nuestro territorio ha sido prácticamente cons-
tante, debido a la hegemonía política y cultural de esta nación durante un amplio
periodo de tiempo. Tal hecho podría considerarse también como un tercer motivo
para argumentar esta respuesta, puesto que la constante presencia de la literatura
francesa en España ha servido de filtro para las producciones que se movían bien en
una dirección, bien en otra. Así, toda la literatura alemana que llegó a España a par-
tir de 1700 lo hizo en la práctica totalidad de las ocasiones a través de la traducción
francesa de los originales, tal como reza, por ejemplo, el subtítulo de la traducción
que el famoso fabulista Tomás de Iriarte hiciera de El nuevo Robinsón (Robinson der
Jüngere) de Johann Heinrich Campe (1746-1818): “Historia moral reducida a diá-
logos. Para instrucción y entretenimiento de niños y jóvenes de ambos sexos, escri-
ta en alemán por el señor Campe. Traducida al inglés, al italiano y al francés, y de
éste al castellano, con varias correcciones”5. Este procedimiento, que siguió practi-
cándose durante largo tiempo debido al escaso conocimiento que se tenía de la len-
gua alemana en España, generó en las traducciones de varias décadas los numero-
sos problemas en la recepción que toda intermediación de una segunda lengua aca-
rrea consigo.
A pesar de este poderoso filtro, traducciones de la lengua original sí las hubo en
todos los tiempos, aunque no todas ellas precisamente buenas, otro de los motivos,
tal vez, por el que la literatura alemana tiene para el lector medio hispanohablante
ese matiz de literatura imposible, tremendamente difícil, y a la que cuesta acercar-
se. Y así, si la lengua alemana despertaba ya de entrada la sensación de una dificul-
tad y una complejidad tremendas, las traducciones de los textos llevadas a cabo a
partir del texto original, contribuyeron a desarrollar aún más este alto grado de com-
plejidad, pues, en muchos casos, la falta de conocimientos de los traductores, cuyo
nombre jamás figuró en sitio alguno, buena muestra del poco valor que se le otor-
gaba a esta labor, resultaba en unas estructuras gramaticales a veces incomprensi-
bles y en un léxico a menudo inabarcable. Durante décadas, los traductores se esfor-
zaron primero por versionar los textos originales para hacerlos más accesibles a un
5 A este fenómeno se hace también referencia en los propios textos literarios. Quizá el ejemplo más
conocido sea el de uno de los personajes de la conocida novela galdosiana Fortunata y Jacinta (1920), que
dice lo siguiente: “Devoró el Fausto y los poemas de Heine, con la particularidad de que la lengua francesa
que antes le estorbaba se le hizo pronto fácil”. PÉREZ GALDÓS, B., Obras completas V. Madrid: Aguilar 1950,
1789.
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lector hispano, consiguiendo con ello en la mayoría de los casos la pérdida de una
buena parte del mensaje original; posteriormente, la conciencia de la falta de cali-
dad de las traducciones llevó a los propios traductores al extremo contrario, esto es,
a tratar de mantener la fidelidad al texto alemán a costa de la lengua española, con
el consiguiente rechazo por parte del receptor hispano de unos textos casi en su tota-
lidad ininteligibles, situación que se mantuvo hasta bien entrados los años 80 del
siglo pasado. Desde entonces, los lectores hispanos cuentan por fin, entre alguna que
otra, con un buen número de excelentes traducciones llevadas a cabo por traducto-
res que están contribuyendo a que el panorama literario español se abra cada vez
más a una literatura que interesa, pero por la que, de entrada, se manifiesta un recha-
zo injustificado.
No obstante, y a pesar de los grandes avances realizados, cuando en nuestro
entorno se conversa hoy en día sobre la literatura en lengua alemana, y dejando
fenómenos como el best-séller El perfume de Patrick Süsskind al margen, surge a
menudo la idea generalizada de que el lector hispano la desconoce porque apenas se
ha traducido, porque los editores no se interesaban ni se interesan en exceso por un
mundo cultural que nos ha quedado siempre un tanto lejano, y cuya lengua y cultu-
ra por lo general desconocemos. De que esto no es cierto da buena cuenta el hecho
de que en nuestra lengua siempre se han editado estudios sobre la literatura alema-
na, así como también el de que ya a principios de siglo los españoles contábamos
con traducciones de alguna que otra obra de la práctica totalidad de los clásicos ale-
manes, traducciones que aumentarían notablemente al salir al mercado la colección
Universal que empezara a publicar Calpe allá por la segunda década del siglo XX.
No deja de resultar llamativo que autores de la categoría de Heinrich Heine, o de
Gottfried Keller o Thedor Fontane, dos de los grandes realistas alemanes, práctica-
mente desconocidos del lector actual, tuvieran ya un espacio en aquella colección,
dando testimonio, por un lado, de la actualidad de su obra y, por otro, de la vitalidad
del sistema editorial hispano que, ya entonces, recogía entre sus novedades obras de
tales autores. No obstante, y sólo por poner un ejemplo, el hecho de que una obra
como La gente de Seldwyla de Gottfried Keller no volviera a editarse en nuestro país
hasta 1996 y en una edición no completa, dice mucho de la falta de comprensión de
que adolece el Realismo alemán en España, sobre todo en estos momentos, en que
el Realismo europeo está experimentando en todos los ámbitos una revalorización
inusitada.
Para este desconocimiento generalizado (y digo generalizado excluyendo evi-
dentemente a un público claramente intelectual, conocedor sobrado del pensamien-
to y de las grandes manifestaciones literarias alemanas) se ha acusado durante largo
tiempo a la censura que el país ha sufrido durante una buena parte de su historia
reciente6. Sin embargo, la realidad demostraba que esto no era así, y que, a pesar de
6 La censura se introdujo formalmente en España el 22 de abril de 1938, aun sin haber concluido el con-
flicto bélico. Su artífice fue Ramón Serrano Suñer y su objetivo primero suprimir la prensa republicana, con-
virtiendo al conjunto de la prensa en una institución al servicio del Estado, transmisor de valores oficiales e
instrumento de adoctrinamiento político. El 18 de marzo de 1966 se reguló definitivamente a través de la lla-
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no estar permitida la edición de ciertos libros en España, los españoles llegaban a
ellos a través de traducciones hechas en diferentes países de Latinoamerica, y tam-
bién en Francia o la Unión Soviética, a las que se tenía fácil acceso incluso a través
de muchos libreros. Que el régimen tenía conciencia de ello lo atestiguan las multas
y los cierres de algunas librerías, pero nunca se llegó al extremo de evitar radical-
mente la entrada de estos textos en nuestro país.
Incluso en los años más difíciles de la censura, la literatura alemana se editaba y
se vendía en España. Los autores más leídos en la década de los 40 y 50 fueron los
clásicos: Goethe y Schiller están presentes en todas las editoriales, pero también
Chamisso, Eichendorff, Hebbel o Heine, y, curiosamente, igual que en Francia o Ita-
lia, son varias las editoriales que publican las novelas de autores contemporáneos
como Jakob Wassermann, Ernst Wiechert, Stefan Zweig, Hans Fallada o Thomas
Mann (quien, tras haber obtenido el Premio Nobel, adquirió en nuestro país el pres-
tigio con el que sigue contando en la actualidad). También de finales de la década
de los 40 data el inicio de la publicación de la revista Diana. Artes Gráficas, en la
que, a un precio muy módico, se publicaron los autores más conocidos y también los
favoritos del público de la época. En cualquier caso, no es de extrañar que en este
momento sean obras que tienen como tema central la guerra las que cuenten con un
mayor número de lectores: Estalingrado de Theodor Plivier se publica en 1949, sólo
cuatro años después de su aparición en Alemania. En sólo dos años se vendieron en
la España de posguerra 154.000 ejemplares, una cifra que, para la época, se corres-
ponde con la de un best-séller actual.
En 1951 comienza la Guerra Fría, hecho que, en pleno de proceso de recupera-
ción, deja a España en una posición internacional de aislamiento, que naturalmente
tuvo sus repercusiones en la recepción de la literatura extranjera, y ello a pesar de
que durante esa década se permitió cierta liberalidad en la vida universitaria y los
estudiantes pudieron tener acceso a textos que hasta entonces estaban prohibidos, a
través de las traducciones procedentes de Iberoamérica. Revistas de reciente crea-
ción como Ínsula o Índice se abrieron también a la cultura europea. Es precisamen-
te durante la década de los 50 cuando Calpe se funde con Espasa y da comienzo la
publicación de la colección de libros de bolsillo que más hizo por la difusión de la
literatura y el pensamiento universal entre la población española: en la colección
Austral pudo hallar el lector español durante décadas las obras más significativas de
la literatura y del pensamiento alemán, desde los grandes clásicos hasta autores
menos conocidos, pero no por ello menos relevantes. Esta colección continúa toda-
vía a día de hoy siendo un referente para la literatura universal, aunque durante los
últimos años se ha visto superada por la competencia de editoriales como Alianza o
Cátedra y ha reducido de manera drástica sus importantísimos fondos, forzada tam-
bién por la actual situación editorial a la que me referiré más adelante.
mada Ley de Prensa e Imprenta, que introducía considerables modificaciones respecto de la anterior. Esta ley
siguió vigente incluso tras la muerte de Franco, hasta que el 1 de abril de 1977 se anuló por Decreto Real.
Respecto de la censura en España es muy interesante el estudio de Hans-Jörg NEUSCHÄFER titulado Macht
und Ohnmacht der Zensur. Literatur, Theater und Film in Spanien (1933-1976). Suttgart: Metzler 1991.
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Editoriales como Plaza y Janés, entonces aún separadas, comienzan a editar clá-
sicos en bolsillo, una tendencia que se acentuará en décadas venideras al aparecer
en el panorama editorial sellos como Planeta o Alianza, o fundirse otros como Plaza
y Janés. Los años 60 coinciden con el desarrollo del turismo en nuestro país, gracias
a una fuerte propaganda llevada a cabo por el Ministerio de Información y Turismo,
curiosamente el mismo que había pasado a encargarse también de la censura. Son
éstos los años en los que miles de españoles se ven obligados a emigrar en busca de
trabajo a otros países, entre los cuales los de lengua alemana eran destino preferen-
te. Ello conllevó necesariamente una apertura hacia el exterior, así como una nor-
malización en todo lo referente a la vida cultural que permitió la entrada de nuevos
autores alemanes en nuestro mercado editorial. Aguilar, que había comenzado ya
por los años 50 a publicar las obras más representativas de la literatura universal en
volúmenes compilatorios, continúa ahora con esa tarea, publicando también a auto-
res contemporáneos, en el caso alemán, cómo no, a Stefan Zweig y Ernst Wiechert,
presentes también en muchas otras editoriales. Se crean también revistas que traen
a nuestro país las piezas de teatro más representativas de la escena alemana, un
género éste que, tal vez por sus posibilidades subversivas, no había sido traducido
en exceso, con excepción, claro está de Goethe y de Schiller. Aguilar publica las pie-
zas de Max Frisch, un autor que a su vez encuentra acogida también en revistas tea-
trales; Friedrich Dürrenmatt llega primero desde América, pero poco a poco encuen-
tra también su hueco entre los editores españoles, y el teatro de Brecht, aunque no
se edita, se lee ya en las numerosas traducciones procedentes de Argentina. Sin que
la censura fuera en ese momento un obstáculo para su obra7, Max Frisch se convierte
en uno de los autores más leídos en esos años gracias a la publicación de sus gran-
des novelas en la recién fundada editorial Seix Barral, la cual se encargará también
de introducir en nuestro país la obra de Heinrich Böll, autor de culto entre diversas
generaciones de españoles y del que se ha traducido un mayor número de obras a
nuestra lengua: un total de 36, algo poco frecuente en un autor de habla alemana.
Durante este periodo tampoco dejaron de llegar ediciones de países iberoamerica-
nos, sobre todo de Argentina, Chile y, un poco más tarde, también de Méjico, país
en el que la editorial Porrúa realizó una gran labor de difusión de autores alemanes
dentro de su famosa colección “Sepan cuántos…”. Fue justo en estos años de expan-
sión editorial cuando los editores españoles, en pleno proceso de expansión, descu-
brieron entonces el filón que suponía para ellos editar la obra de Hesse. Me deten-
go un momento en este autor como ejemplo de un fenómeno editorial único por lo
que a un escritor de habla alemana se refiere.
Antes de convertirse en un autor de culto, ya las avanzadas editoriales nacidas
en la República habían sabido ver en Hesse a un escritor que debía ser conocido por
7 “Afortunadamente, la censura española no fue por aquellos años obstáculo alguno para la obra de este
autor, que, como escritor escéptico, representaba una repulsa generalizada de las ideologías”. FERNÁNDEZ DE
GOROSTIZA, A., «Max Frisch en España», en: RADERS, M. / SCHILLING, M. L., Deutsch-spanische Literatur-
und Kulturbeziehungen. Rezeptionsgeschichte / Relaciones hispano-alemanas en la literatura y la cultura.
Historia de la recepción. Actas de la VII Semana de Estudios Germánicos. Madrid: Ediciones del Orto 1995,
247-256.
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el público hispano y así fue como en 1930 Luis López Ballesteros tradujo Demian
para la madrileña editorial Cenit, un sello fundado en 1928 que vio truncada su mag-
nífica labor de traducción de literatura extranjera con el estallido de la guerra civil8;
en 1931 Manuel Manzanares tradujo El lobo estepario para la también madrileña
editorial Argis, que lo publicó en una serie denominada “Novelistas nuevos”. Aun
con todo, ello no significó en absoluto que los editores españoles se interesaran por
su obra más allá de estos casos aislados.
De todos es sabido que Hesse fue descubierto en España al serle concedido el
Premio Nobel en 1946, pues hasta esa fecha no había vuelto a editarse ni una sola
traducción de alguna obra suya. Ese mismo año, sin embargo, estaban ya en el
mercado las de El último verano de Klingsor y Siddharta; un año después llegaba
en versión de Jesús Ruiz, la de Peter Camenzind, en la Colección Gigante de la
editorial barcelonesa Luis de Caralt, que incluía además un prólogo de E.P. de las
Heras en el que se informaba al lector sobra la persona y la obra de un autor que
era un completo desconocido en nuestro país. Poco a poco fueron apareciendo tra-
ducciones de nuevas obras: Narciso y Goldmundo y Bajo la rueda ven la luz en
español en 1948; Luis de Caralt edita en 1950 Ensueños, en traducción de Alfon-
so Pintó, y ese mismo año aparece también la versión española de Gertrudis. Ya
se ha mencionado la situación vivida a nivel editorial durante el periodo de la
Guerra Fría, con lo que hasta 1961, año en que Aguilar publica en traducción de
Mariano S. Luque las Obras Completas en la Serie Biblioteca Premios Nobel, sólo
se conocieron el resto de textos de Hesse a través de las traducciones que llegaban
desde el otro lado del océano, especialmente desde Argentina y México. Es evi-
dente, pues, que, desde esta situación, Hesse sea en España un autor leído tan sólo
en pequeños círculos de intelectuales y de estudiantes, que rápidamente lo aso-
cian, tal como apunta Mª Luisa Esteve9, con los existencialistas, tan de moda en
aquellos años.
Es en la década de los 60 cuando, al hilo de las ediciones masivas de libros de
bolsillo, empiezan a aparecer en los catálogos de las editoriales más importantes
algunos títulos de Hesse de forma regular, pero que continúa siendo un desconoci-
do para el público español lo corrobora el hecho de que en la práctica totalidad de
8 La editorial Cenit fue una de las más importantes del periodo de la República. Creada en una cárcel
por Rafael Giménez Siles, Juan Andrade y Graco Marsá, empezó su actividad en 1928. Desde la última etapa
del reinado de Alfonso XIII hasta el estallido de la guerra civil, España conoció un gran aumento de la pro-
ducción y consumo de libros, con la edición de folletos y libros que pasó de 2.000 en 1928 a los casi 4.000
en 1933. Ante la censura creciente sobre las revistas, los empresarios del sector decidieron crear nuevas edi-
toriales revolucionarias, de orientación claramente prosoviética y dedicadas a la lucha de clases. La primera
fue Ediciones Oriente, y la siguieron Editorial Cenit, Ediciones Hoy, Ediciones Ulises, Dédalo y C.Y.A.P.,
entre otras. Eran ediciones no solo comprometidas con la revolución social, sino también con las vanguar-
dias del diseño gráfico. Además de publicar novelas de autores como Benigno Bejarano, Georges Eckmo,
Concha Espina o Robert Bouart, también importaron ensayos de los mejores pensadores del momento, como
Rosa Luxemburg, Karl Marx, Trotsky o Alexandra Kolontay. Sobre este tema véanse los siguientes estudios:
SANTONJA, G., La República de los libros: el nuevo libro popular de la II República. Madrid: Anthropos
1989; MARTÍNEZ, J. A., Historia de la edición en España 1836-1936. Madrid: Marcial Pons 2001.
9 ESTEVE MONTENEGRO, M. L., «Spanien», en: PFEIFER, M. (ed.), Hermann Hesses weltweite Wirkung.
Internationale Rezeptionsgeschichte. Vol. 2. Frankfurt: Suhrkamp 1979, 113-123, aquí 120.
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las portadas se añade siempre una mención a su calidad de Premio Nobel, intentan-
do promocionar de este modo las ventas de sus títulos. Por la vía del turismo antes
mencionada llegan a España todos los años un buen número de estadounidenses, que
se convertirán poco a poco en el referente para la nueva sociedad española, y la
juventud, atraída por la contracultura norteamericana, empieza a leer con avidez a
un autor cuya defensa de la espontaneidad del individuo frente a las normas coinci-
día con muchos de los ideales que las nuevas generaciones estaban haciendo suyos.
Es precisamente esta espontaneidad, es decir, la ausencia de normas estéticas, de
leyes de composición o de rígidas estructuras lingüísticas en primera instancia lo
que acerca los textos de Hesse a estos jóvenes lectores; en segunda, el hecho de que
el autor siempre fue un individualista al margen de todas las corrientes, capaz de
romper los lazos que lo unían a su entorno una y otra vez, y en el que la generación
beat encontró la contestación a su pregunta por el camino adecuado en la vida. La
respuesta americana a la obra de Hesse vino de la mano de la guerra de Vietnam, de
una generación que había vivido en sus carnes la insensatez de un conflicto bélico,
la omnipotencia del Estado, la racionalización y la mecanización del mundo, de una
generación que quería vivir su vida sin ataduras y que se veía a sí misma como una
generación de marginados, que vio en las obras de Hesse la aflicción de su propia
alma, de sus problemas, de sus sueños, y que supo ver en él una personalidad que
no se acomodaba a los valores burgueses y vivía única y exclusivamente para sí
misma. El fenómeno Hesse, por tanto, no deja de ser uno de los más curiosos del
siglo XX, pues su revalorización se debió a motivos absolutamente extraliterarios
que lo convirtieron en el ídolo de un nuevo movimiento juvenil, que, como él, se
rebeló contra las férreas normativas sociales, revolviéndose y protestando contra el
hogar paterno y las convenciones en busca siempre de la realización libre de la indi-
vidualidad en todos y cada uno de nosotros10. Así lo manifestaba José María Alfaro
en una tercera de ABC publicada en 1982 con ocasión de un simposio sobre la figu-
ra del escritor celebrado en el Goethe Institut de Madrid: “Es muy curioso observar
lo acaecido con «Siddharta». Su vasta difusión y popularidad ha sido la consecuen-
cia de un largo viaje. El viaje americano. No es que en su día no obtuviera recono-
cimientos y aprobaciones. Pero la apoteosis, por decirlo así, de «Siddharta» y, con-
siguientemente, de su autor, iba a llegar tras su descubrimiento por los adelantados
de la «generación beat» y sus hijos, los «hippies» de las ilusiones californianas de
alcanzar una seria reforma en los entendimientos de la vida”. Así pues, el fenóme-
no Hesse de seguro no se habría producido de no mediar entre él y los lectores his-
panos la lectura norteamericana.
El final de los años 60 trajo consigo uno de los proyectos editoriales más ambi-
ciosos llevados a cabo hasta el momento y gracias al cual aumentó considerable-
mente la edición en nuestro país de literatura alemana: en 1966 la editorial Alian-
za da comienzo a la publicación de “El libro de bolsillo”, una programación de
10 No deja de llamar la atención el hecho de que Hesse fue interpretado y leído entonces sin atender a
características particularmente definitorias de su literatura, como su marcado conservadurismo, lo cual con-
lleva evidentemente una lectura errónea e interpretaciones falsas de sus textos.
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carácter universal, similar a la llevada a cabo por Austral años antes, pero con tra-
ducciones renovadas y con títulos que hasta ese momento no habían podido ser
editados en España. Autores como Freud o Kafka son rápidamente colocados
junto a Hesse entre aquellos consignados como de obligada lectura. Muchas otras
editoriales, como Bruguera, tratarán de emular esta idea con colecciones dirigidas
al gran público. A pesar de la mayor oferta de textos alemanes durante estas déca-
das, la calidad de las traducciones no mejora en exceso; incluso a menudo los tex-
tos siguen siendo publicados sin hacer mención expresa de la persona del traduc-
tor: no interesa el quién ni el cómo, sino tan sólo que los textos lleguen, tal es la
sed de literatura extranjera que se tiene en la España de los años finales de la dic-
tadura. Dada ya la situación casi agonizante del régimen, es normal que este
fenómeno de ediciones relativamente masivas se acentúe durante los años 70, y
que ya incluso antes de la muerte de Franco, en 1969, Cuadernos para el Diálogo,
en su colección “Libros de teatro”, edite una pieza de uno de los escritores más
polémicos del siglo: Los plebeyos ensayan la rebelión de Günter Grass. No será,
sin embargo, hasta 1973 cuando Barral edite el primer texto en prosa: Anestesia
local. La versión española, obra de Carlos Gerhard, llega desde México, donde se
había publicado un año antes. La novela que le dio la fama, sin embargo, El tam-
bor de hojalata, no llegaría a nuestro país hasta 1978, diecinueve años después de
su edición original. No obstante, ese mismo año se hicieron dos ediciones; la ter-
cera, al año siguiente, un claro indicador de la fama de que gozaba ya este texto,
así como de la buena acogida que desde el primer momento se le deparó en nues-
tro país al posterior Premio Nobel.
A partir de ahí, coincidiendo con el final de la dictadura y la democratización
del país, el sistema editorial español, gracias a la creación de nuevos sellos edito-
riales como Anagrama o Tusquets en 1969, actualizará en buena medida su reper-
torio de autores alemanes: junto con Grass llegan también traducciones de autores
como Elias Canetti, Peter Weiss, Martin Walser, Peter Handke o Thomas Bern-
hard, todos ellos, a pesar de sus dificultades y de las pocas afinidades de pensa-
miento que su obra presenta con el mundo hispano, muy apreciados por un deter-
minado sector de lectores. Interesante resulta también el hecho de que la publica-
ción de las obras de estos autores coincidiera con la creación de nuevos sellos edi-
toriales que, dejando a un lado los clásicos, se preocuparon de abastecer el mer-
cado con producciones contemporáneas de altísima calidad. Entre ellos destacan
Muchnik, que ha publicado en su totalidad la obra de Elias Canetti, o Alfaguara,
que sigue gozando hoy en día de una gran vitalidad. También es el momento en
que sellos de alto prestigio en Latinoamérica abren en España sede editorial, como
es el caso de Lumen.
No deja de resultar llamativo el hecho de que ya incluso antes de la muerte de
Franco empiecen a publicarse también obras de escritores de la República Demo-
crática Alemana. Entre ellos destaca Christa Wolf, cuya novela Noticias sobre
Christa T., a pesar de las imposiciones de la censura de su país, consigue ver la luz
en español en 1972, tan sólo cuatro años después de la publicación en alemán. El
resto de sus obras, curiosamente, no llegaría hasta los años 80, década en la que
verán la luz también las obras de otro autor de la RDA, Christoph Hein, así como el
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gran éxito de la década en el país comunista: Las nuevas cuitas del joven W. de
Ulrich Plenzdorf.
El fin de la dictadura trajo consigo, pues, una gran apertura a nivel editorial; pos-
teriormente, la entrada de España en la Unión Europea despertó el interés por el
aprendizaje de la lengua alemana y, con ella, de su literatura. La década de los 80
fue testigo de un auge inusitado de esta literatura en España, tal como testimonia el
Index Translationum de la UNESCO, el cual reúne en 1985 un total de 4.909 obras
dentro del apartado de literatura alemana traducida al español frente a las 51 de
1948. Durante esta década siguen naciendo editoriales que integran en sus catálogos
a autores de lengua alemana desconocidos hasta entonces para el público hispano.
Una de ellas es Siruela, que, fundada en 1982, comenzó su andadura con el proyec-
to editorial de dar a conocer, en primeras traducciones modernas, las joyas olvida-
das de la literatura medieval europea. Un años después inició la tarea de rescatar la
literatura fantástica, género poco valorado y apenas conocido por aquel entonces, y
en 1989 abrió una colección de literatura contemporánea, a la que seguiría en 2001
la colección “Nuevos tiempos”, que da cabida a los nuevos valores de la literatura
actual. En todas estas colecciones han tenido siempre un lugar destacado las obras
en lengua alemana.
Puedo afirmar sin temor a equivocarme que, en la actualidad, la práctica totali-
dad de editoriales españolas de prestigio internacional cuentan en sus colecciones
con diversos autores alemanes, tanto clásicos como contemporáneos. ¿Qué aspecto
presenta, pues, a día de hoy el panorama editorial español por lo que a la literatura
alemana se refiere? ¿Podemos seguir hablando de un desinterés por parte de edito-
res y público por la literatura de lengua alemana? ¿Está justificado el desconoci-
miento en nuestro país de lo que se hace al otro lado de los Pirineos? Si hacemos un
repaso de las editoriales más significativas encontraremos, grosso modo, lo siguien-
te: Espasa Calpe continúa presente en el mercado con su colección Austral a la que,
como he mencionado, está sometiendo a un proceso de reestructuración que conlle-
va, en perjuicio del lector, la desaparición de una buena parte de sus amplísimos fon-
dos debido a la dificultad que, en la actualidad, conlleva para los editores el alma-
cenaje de los mismos. Por lo que a la literatura alemana respecta Austral sigue man-
teniendo en catálogo a autores tan dispares como Goethe, Hoffmann, Keller, Meyer,
Kafka, Rilke o Horváth. Alianza continúa también con la edición de la colección “El
libro de bolsillo”, dentro de la cual ha empezado a desarrollar colecciones específi-
cas de autores. Por lo que respecta a los alemanes tienen especial significación nom-
bres como los de Goethe, Kafka, Hesse o Hoffmann. A mediados de los años 80 la
editorial Cátedra, que contaba ya con la larga tradición de su estupenda colección de
“Letras Hispánicas”, cuidadas ediciones universitarias con magníficas introduccio-
nes llevadas a cabo por especialistas en cada uno de los autores, decide abrir la
colección de “Letras Universales”, dando cabida en ella a un buen número de auto-
res alemanes, entre los que se cuentan desde escritores medievales como Hartmann
von Aue, hasta otros contemporáneos como Thomas Bernhard, pasando por los
indiscutibles clásicos. Editoriales como Tusquets, Anagrama, Alfaguara o Siruela
mantienen vivo el panorama de los autores contemporáneos. Siruela, fiel al espíritu
que la vio nacer, mantiene al día sus espléndidas ediciones de los desconocidos tex-
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tos medievales. Hace también algunos años comenzó a dedicar un espacio a los
también desconocidos autores que protagonizaron el intenso cambio del siglo XIX
al XX, una época que tiene también en la editorial Acantilado un espacio de prime-
ra magnitud, con unos fondos magníficos que han ido viendo la luz a lo largo de la
última década. De este modo, autores como Arthur Schnitzler, Stefan Zweig o
Joseph Roth están viendo traducida la práctica totalidad de su obra en un sello de
una calidad encomiable. Por lo que se refiere a los clásicos, la labor de la editorial
Alba merece una mención especial, con sus ediciones destinadas a un público no
especializado, y que están logrando alcanzar amplios sectores de la sociedad. Pero
no todo queda ahí, sino que incluso alguna editorial como es el caso de minúscula,
ha llegado a lanzar, gracias a un esfuerzo loable, una colección dedicada específica-
mente a la literatura alemana con un nombre más que elocuente: “Alexanderplatz”.
Hemos hablado hasta ahora sólo de prosa y teatro. Como género minoritario que
es, la lírica tiene también una representación minoritaria entre las traducciones. No
obstante, las diversas antologías editadas durante décadas han contribuido a difun-
dir la lírica de autores como Paul Celan, Erich Fried, Else Lasker-Schüler o Nelly
Sachs, entre otros. A lo largo de las dos últimas décadas, sin embargo, la labor de
editoriales como Hiperión o Visor ha contribuido a difundir entre el público hispa-
no el conjunto de la producción lírica de autores imprescindibles como Heinrich
Heine, Bertolt Brecht, Hölderlin o Rilke, e incluso de otros minoritarios como Inge-
borg Bachmann.
En cualquier caso, y a pesar de los esfuerzos, la concesión del premio Nobel a
dos escritoras de lengua alemana en estos últimos años ha vuelto a poner de mani-
fiesto el desconocimiento que el lector español tiene de la producción literaria en el
ámbito germano. De la obra de Elfriede Jelinek, Premio Nobel en 2004, se habían
traducido con anterioridad a esa fecha tan sólo tres títulos: Los excluidos en 1992, y
El ansia y La pianista en 1993, todos ellos con un reducido número de ventas. De
Herta Müller, Premio Nobel en 2009, cuatro: En tierras bajas en 1990, El hombre
es un gran faisán en el mundo en 1992, La piel del zorro en 1996 y La bestia del
corazón en 1997. Ambas autoras habían sido editadas en España por las editoriales
Siruela y Mondadori, conocidas por apostar con frecuencia por los nuevos valores
de la literatura occidental.
Pero el valor que demuestran algunas editoriales asumiendo ciertos riesgos al
publicar a determinados autores, no es compartido por la mayoría de las que con-
forman el elenco editorial del país, y en muchos casos, lo que el lector hispano tiene
a su disposición es exclusivamente aquello que el editor considera oportuno editar,
siguiendo criterios que, en ocasiones, no tienen que ver tanto con la calidad como
con el número de posibles ejemplares vendidos, cerrando con ello las puertas a obras
de una calidad excelente, que sólo podrán ser descubiertas por el lector hispano si
un buen día un editor, respondiendo a un criterio equis, decide publicarlas y son bien
acogidas por la prensa especializada. Es lo que ha ocurrido precisamente durante
estos dos últimos años con la obra del austriaco Adalbert Stifter, del que Cátedra
había publicado ya en 1990 y sin ningún éxito parte de su colección Piedras de colo-
res, y que ahora, a partir de la publicación de su magnífica novela Verano tardío,
está convirtiéndose en un autor de culto para muchos lectores.
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Visto, pues, el actual panorama editorial español, si en nuestro país los editores
no se atreven a editar todo aquello que les parece arriesgado porque no va a contar
de entrada con una aceptación masiva por parte del público, la situación para la lite-
ratura alemana no será nunca, debido a sus dificultades de recepción, precisamente la
más halagüeña, pues se ve obligada a competir con todo lo procedente de los países
anglófonos, de los que se traduce veinte veces más que de los de lengua alemana.
Sin duda, los criterios editoriales son los que más pesan a la hora de decidir y la
necesidad de vender a toda costa es algo que se ha generalizado ya desde hace años en
un entorno editorial en el que la competencia se ha vuelto feroz y en el que las edito-
riales pequeñas han proliferado también de una manera espectacular ayudadas por las
numerosas subvenciones a la edición y a la traducción que se conceden desde los más
diversos ámbitos nacionales e internacionales. Este fenómeno, que podría haber teni-
do muy buenas consecuencias para el desarrollo y la expansión de otros ámbitos lite-
rarios en el nuestro, ha tenido en algunos casos el efecto contrario, pues ha provocado
la dispersión editorial de algunos autores, a los que ahora, debido a que ya tienen una
o más obras publicadas en otros sellos, las grandes casas editoriales no quieren acoger
en sus programas. Estas pequeñas editoriales, por lo general, invierten poco, no con-
siguen traductores de prestigio y, en consecuencia, viven también poco en un entorno
en el que el libro se caracteriza ya por ser un objeto de corta vida en los estantes de las
librerías. Así pues, el incremento del volumen de edición que se ha producido en Espa-
ña a lo largo de las dos últimas décadas no da al lector la posibilidad de escoger con
tranquilidad ante la abundante oferta, ni permite tampoco que las editoriales manten-
gan constantemente las obras en catálogo. Y es que, echar un vistazo a las mesas de
novedades de las librerías supone perderse entre un sinfín de títulos entre los que, evi-
dentemente, es difícil encontrar el pequeño porcentaje que, entre todo ello, supone la
traducción de literatura alemana. Y no porque se traduzca poco, pues, ya lo hemos
visto, contamos en España con editoriales que hacen grandes esfuerzos por incluir en
sus programas a autores alemanes, a pesar de que en muchos casos se limiten exclusi-
vamente a los más conocidos por el público español y arriesguen poco a la hora de
introducir nombres nuevos ante el temor de un fracaso en las ventas. El libro debe
tener las ventas aseguradas, venderse de inmediato, y no puede acumularse en librerí-
as ni almacenes con el consiguiente problema de que las obras dejan de estar disponi-
bles en un muy breve espacio de tiempo, llegando a ser imposibles de encontrar. Ello
no sólo conlleva el hecho de que los lectores no puedan disfrutar de obras trascenden-
tales para el conocimiento y el acercamiento mutuos, puesto que a menudo ni se per-
cata de ellas, sino también que las obras no lleguen a tener la posibilidad de dejar su
huella en las letras españolas, como fuera el caso en décadas anteriores, sobre todo en
el ámbito del teatro o la lírica. Ello explicaría tal vez, a pesar de la gran labor realiza-
da, el fenómeno incomprensible de que autores de la categoría de Adolf Muschg o
Siegfried Lenz, por referirme únicamente a dos escritores contemporáneos, sigan sien-
do unos desconocidos en nuestro entorno.
Es probable que en este recorrido por un siglo de traducciones en España me
haya dejado en el tintero a más de un editor que, sin duda, ha contribuido a aumen-
tar la presencia de la literatura alemana en nuestro país. Pero lo que he pretendido
ha sido hacer un recorrido somero al hilo de los grandes hitos editoriales que han
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configurado el actual panorama de la literatura alemana en España y que, a lo largo
de muchas décadas, han contribuido a que su presencia fuera en aumento y llegara
a un público cada vez más amplio. No sabemos qué le deparará el futuro al sistema
editorial amenazado ahora por la red y por el libro electrónico, y, sobre todo, por la
crisis económica, pero tal vez las nuevas herramientas y la nueva orientación del
mercado nos ofrezcan la posibilidad de llegar a conocer a fondo un ámbito literario
por el que el lector hispano ha sentido siempre admiración y temor, y de que, de una
vez por todas, la relación entre la literatura alemana y la española se afiance y deje
de ser ya lo que Miguel Sáenz denominara muy acertadamente en una ocasión como
“un amor imposible”.
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